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Este artículo se propone poner en el centro de escena a los 
cuerpos que atraviesan condenas privativas de la libertad. En 
esas experiencias, confluyen elementos de la vida en la calle 
con cuestiones específicas del encierro. Las violencias, los 
conflictos, las resistencias, las estéticas compartidas: vivir a 
través del cuerpo. Este trabajo surge a partir de una tesina de 
grado de la Licenciatura en Sociología, donde nos propusimos 
un abordaje de las masculinidades en la cárcel de varones 
desde una perspectiva integral, que recupere los conflictos, las 
solidaridades, las relaciones de poder y de pertenencia entre 
varones detenidos; así como el rol que ocupan las emociones, 
el cuerpo y la sexualidad en las ellas.   
En esta ocasión, buscamos profundizar alrededor de cómo las 
violencias atraviesan esos cuerpos. Nos encontramos, sin 
embargo, con un abanico de sentidos alrededor de los 
cuerpos, sentidos que nos permiten repensar las marcas de 
tatuajes y cicatrices, los usos y los sentidos que los propios 
detenidos les dan: estéticas compartidas, masculinidades 
circulantes y categorías específicas. La cárcel y sus 
condiciones de detención, el Servicio Penitenciario 
Bonaerense, los demás detenidos, las visitas ocasionales al 
penal; son muchos los actores que entran en juego en la vida 
carcelaria y que necesitan ser tenidos en cuenta para nuestros 
objetivos. Los varones detenidos, en su mayoría de sectores 
populares, son atravesados por múltiples violencias y, además, 
por una situación específica: la privación de la libertad pone a 
esos cuerpos en un lugar incesante de encuentros entre el 
respeto, el aguante y sus emociones. El cuerpo tendrá la doble 
cara de violencia y resistencia para, en última instancia, 
permitirles a los detenidos sobrevivir.  
Pensar la cárcel desde quienes la transitan, el rol de las 
emociones, el cuerpo y la sexualidad nos permiten abrir una 
escena de posibilidades alrededor de las políticas 
penitenciarias y carcelarias. La reforma de la Ley de Ejecución 
Penal, la reforma del Código Penal, la creación y construcción 
de nuevas cárceles, mayores dispositivos de seguridad 
penitenciaria agudizando el control; son todos debates 
contemporáneos que, bajo ningún punto de vista, se 
proponen un análisis integral de la problemática. En ese 
marco se inscribe este trabajo y las investigaciones que, en el 
marco de formación en el que adscribo, me propongo. Pensar 
la cárcel desde una perspectiva que nos permita comprender 
su complejidad para la intervención.  
 
Abstract 
This article puts in the centre of the scene how human bodies 
go through a period of imprisonment. During this experience, 
it can be seen how elements acquired for the life in the street 
converge with especifical practice, dynamics and situations 
related to jail. Violence, conflicts, resistances, shared 
aesthetics i.e., living through the body. This work comes from 
a sociology theses where masculinities in jail for men were 
analysed from a comprehensive perspective. This research 
showed the conflicts, support, power relationships and bonds 
around those men; and also which the place of feelings, 
bodies and sexuality were there.  
In this opportunity, we will deeply investigate how violence 
pierce these bodies. We will find here, however, a range of 
senses around them, senses that allow us to rethink the marks 
of tattoos and scars and the uses and the senses that the 
inmates give to them. There are many factors that take place 
in prison life, like jail and its conditions of detention, the 
“Servicio Penitenciario Bonaerense”, the other men who live 
there and the occasional visits prisoners received, among 
others.  
Men who go to jail, most of them poor people, have already 
experienced different forms of violence. However, they have 
to deal with an specific situation now: the deprivation of their 
liberty. This circumstances directly connects the bodies with 
the respect, the strength and the feelings. Bodies have two 
faces in this way: violence and resistance, to give 
peopledeprived of their freedom.  
Thinking jail from the view of men who live there, observing 
the role of emotions, the body and sexuality, allow us to open 
a scene of possibilities around penitentiary and prison 
policies. The are changes in the “Ley de ejecución penal”, the 
reform of the Penal Code, the creation and construction of 
new jails, bigger penitentiary security mechanisms intensifying 
control. All of these are discussions that are having place 
today without this point of view proposed here. In 
opposition, this article, and all the study that I am doing in 
my research training, proposed a comprehensive perspective: 
thinking jail from a perspective that allows us to understand 











La cárcel es un territorio habitado por varones de sectores 
populares que desenvuelven distintas estrategias de supervivencia para 
atravesar condenas con años de privación de la libertad. Transitar la 
cárcel aparece entonces como un saber práctico que se adquiere y que 
se pone en juego incluso antes de la cárcel. En los barrios y en los 
institutos de menores la preocupación está puesta por lo que viene 
después: la cárcel como horizonte posible, como horizonte probable 
para muchos jóvenes de estos sectores de la sociedad argentina. Fui a 
militar al COPA, un Centro Cerrado, y los chicos no me preguntaban cómo había 
salido Boca, o cómo estaba mi barrio, me preguntaban cómo era la cárcel, 
comenta Lupo Magallanes, ex detenido, en un panel sobre el Sistema 
Penal juvenil1. 
El cuerpo se prepara, al igual que la subjetividad, para la cárcel. 
Pero ¿qué implica que un cuerpo vaya atravesar años de encierro? 
¿Qué implica para un cuerpo atravesar años en esas condiciones de 
privación de otros derechos, como son la salud, la higiene y la 
alimentación? ¿y qué implica para un cuerpo atravesar la cárcel en sus 
múltiples violencias?  
 
Tener la amenaza constante, aprender a dormir atento, 
olvidarte cómo se abre una puerta, no saber cómo es sentir 
el cuerpo sin un golpe, sentir que tenés que tener ojos en la 
nuca. Así se siente la cárcel. (Julio, 2017) 
 
Las condiciones de encierro en las cárceles de la Argentina y sobre 
todo de la provincia de Buenos Aires presentan múltiples 
problemas. El desafío reside en pensar otras formas en que el cuerpo y 
la subjetividad se ven atravesados y permeados por todas estas 
dificultades. Hay una relación lineal entre la falta de alimento, de 
higiene y de acceso a la salud; en relación a la forma en que una 
persona atraviesa una condena penal. Sin embargo, existe otra cara de 
esta misma moneda, que nos permite pensar y profundizar todas estas 
violencias sobre el cuerpo. En este punto reside el desafío de pensar a 
                                                             
1 En la presentación de la revista Atrapamuros 9 “La máquina de atar pájaros” en mayo del 
2018.  





la violencia en la cárcel no únicamente como una violencia del Estado 
que se manifiesta en la carencia, sino también como un complejo de 
relaciones que se ponen en juego en el cotidiano y que se manifiestan 
en marcas sobre el cuerpo que involucran agentes penitenciarios, 
detenidos y vínculos entre todos ellos.  
En el cuerpo residen las violencias pero también las resistencias. 
Los cuerpos hablan para contarnos cómo, en la cárcel, existen 
acumulados de organización. Las cicatrices, los tatuajes, las huelgas de 
hambre, salir a la cancha y hacer deporte; dispares pero potentes son 
las estrategias que, a través del cuerpo, se materializan para patear los 
días en el encierro.  
 
 
La violencia en la cárcel 
 
Existen diferentes dimensiones de la violencia que van desde su 
expresión física a simbólica. Silvio Schachter (2014) presenta en su 
trabajo cómo desde el Estado mismo la violencia se extiende de 
diferentes modos y toma distintas formas en espacios concretos, 
sectores de la sociedad y vínculos entre sujetos/as. De ello se 
desprende que, el acceso inequitativo a la salud, la educación, la 
justicia y a la vivienda; la segregación social; la participación o no de 
las jerarquías de poder; la capacidad de incidir en la generación de los 
temas públicos; entre otros, son formas en que la violencia simbólica y 
material se hacen efectivas. 
La violencia simbólica, en los términos en que la plantea Bourdieu, 
surge a partir del concepto de lo simbólico, el espacio en el que los 
agentes sociales se encuentran en una relación de percepción y 
reconocimiento. A partir de ello, esta dimensión cobra valor en la 
realidad misma, en la vida cotidiana donde las personas se mueven en 
el mundo a través de lenguajes y códigos. Como dicen Bourdieu y 
Wacquant (1995: 120), hay un acuerdo sobre las estructuras objetivas y 
las estructuras cognoscitivas que resultan el verdadero fundamento de 
la teoría realista de dominación y política; y que tiene por detrás la 
aceptación del mundo.  
La violencia material tiene que ver con las relaciones de consumo y 
formas de funcionamiento excluyentes que adquiere el mercado 




capitalista (Schachter, 2013). Pero lo que sucede es que estos distintos 
tipos de violencia no se presentan de ningún modo como evidente a la 
vista del investigador, porque en la misma vida social se encuentran 
entrelazados, se manifiestan relacionadas y con complejidades propias 
del campo social, político, económico y cultural (Bourdieu, 1990). 
 
Estar en cana es perder todas tus libertades, las del espacio, 
las del tiempo, las de sentir. (Pablo, 2016) 
 
Como decíamos entonces, esas violencias se manifiestan de manera 
continua e invisible en múltiples espacios. Sin embargo, la cárcel es 
uno de los espacios en los cuales parece ponerse al descubierto, donde 
a primera vista, la crudeza de la violencia toma ímpetu para definir 
aquel territorio. A pesar de ello, quienes transitan la cárcel se han 
encontrado a lo largo de su vida con múltiples expresiones de la 
violencia cotidiana, ya que no es la cárcel la primera expresión de 
vulnerabilidad de derechos, de presencia punitiva del Estado, de 
privación de accesos y demás.  
Ahora bien, la cárcel aparece a pesar de ello como un espacio 
particular: hay algo específico que nos hace pensar estas dimensiones 
de la violencia en este sitio. Con un sistema penal que actúa sobre los 
detenidos y un servicio penitenciario que en la práctica pone en 
ejercicio reglamentos propios; terminan afectados muchos derechos 
que una persona no pierde al haber sido condenada (aunque el 60% de 
los detenidos lo están sin aun tener condenas, según datos del SNEEP 
2016). En este sentido, cuando un detenido pierde el derecho a su 
libertad termina perdiendo, en lo concreto, otros derechos aun cuando 
la ley no lo estipula de este modo. 
Cómo plantea Daniel Miguez (2008) la violencia aparece al interior 
cárcel como un modo de regular relaciones sociales y establecer 
jerarquías, prestigios y pertenencias. Es así que existen diferentes 
patrones de sociabilidad presentes en sectores populares que a partir 
del contexto de privación de la libertad conforman nuevos códigos y 
pautas. Siguiendo con la perspectiva de este autor, en la cárcel se 
ponen en juego diferentes clasificaciones, roles y jerarquías que 
implican en la práctica transitar la cárcel de manera diferencial. En 
cada caso implica poner en práctica conocimientos sobre la cárcel y 





también sobre la vida en la calle, y es así que las diferentes funciones 
implican honor y prestigio según las categorías de detenidos.  Esos 
lugares son construidos y disputados a través de peleas físicas y 
batallas discursivas y verbales.  
Existen diferentes sentidos que pueden adquirir esas disputas en la 
cárcel, influenciados por necesidades básicas de supervivencia como 
por conflictos sociales en aquellas jerarquías. En efecto, el respeto, el 
poder, la violencia y otros mecanismos se despliegan para vivir en la 
cárcel, a través de códigos conocidos y respetados. Por ese motivo 
podemos ver que la violencia es utilizada como herramienta cotidiana 
y, al mismo tiempo, es naturalizada por los detenidos desde la 
socialización en la cárcel como mecanismo que regula los vínculos 
entre las personas. Eso no implica que posteriormente no pueda 
localizar o problematizar aquella violencia que, de ninguna manera, es 
valorada moralmente por los detenidos.   
 
Yo ahora sé que salgo y no me voy a pelear, que no voy a 
andar a facazos por la calle, porque cambié, porque quiero 
otra cosa. Pero no es que porque lo hacés decís “ah no, está 
bien agarrarte a puñaladas”, no, es una lógica de la cárcel 
que sabes que tenés que hacer porque está ahí, porque la 
hacen los demás, porque lo hace la policía, imagínate que el 
Estado te golpea, te caga a tiros, te persigue, vos sabes que 
eso está mal, pero es lo que tenemos y con eso tenés que 
vivir. (Ezequiel, 2016) 
 
La masculinidad alternativa a la que inscribe Garriga Zucal (2010) a 
sus hinchas de futbol, aparece en este caso de manera diferente. Si 
bien los varones de sectores populares que habitan las cárceles de la 
provincia de Buenos Aires se corren de la norma del varón blanco, de 
clase media, fuerte, económicamente autónomo, confiable y 
controlado (Kimmel, 1997), quienes se acomodan a las reglas morales; 
no es la violencia concebida como un valor positivo en este caso. Si 
bien la violencia es, como dijimos, cotidiana aunque también regulada, 
es un elemento de preocupación. Los detenidos localizan que la 
violencia está mal pero la necesitan para sobrevivir, es decir, no alcanza 
su valoración moral para descartarla.  





Estoy cansado de todo esto violento, pero vuelvo a mi casa 
y ahí la cosa no es tan distinta, en el barrio. Las que no 
tengo de afuera las tengo de estar en cana (refiriéndose a las 
cicatrices). Mis amigos los que no están en cana los mató la 
policía, ¿yo que hago con todo eso? (Mauricio, 20 años, 2017) 
 
Esa violencia que se ve en los discursos está moralmente 
desaprobada pero es cotidiana y, en algún punto, necesaria. Por otra 
parte, se naturaliza a través de las historias de violencias que atraviesan 
quienes pasan por la cárcel, no es sólo allí donde sufren golpizas, 
donde ven tiros, donde atraviesan la violencia simbólica y física del 
Estado o de enfrentamientos con otras personas. Las que no tengo de 
afuera las tengo de estar en cana, señalando cicatrices. Los que no están en 
cana los mató la policía. Todo esto es reflejo de historias de violencias, de 
vidas atravesadas por esta faceta represiva del Estado, no solo a través 
de su dimensión punitiva o a través de las fuerzas de seguridad, sino a 
través de la desigualdad social, del acceso a derechos y demás. La 
violencia, se vuelve entonces cotidiana, sin por eso ser moralmente 
aceptada o irracional, es permanentemente desaprobada. Se ve, 
constantemente, el deseo de algo diferente, el cansancio de su puesta 
en práctica.  
El Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) es un actor 
fundamental para entender el funcionamiento cotidiano de la cárcel y 
los vínculos que dentro de ella se establecen. En este contexto, donde 
recursos y movimientos están administrados y regulados por un 
“otro” externo y distinto a los detenidos; las necesidades que surgen 
de la vida cotidiana se van tramitando a través estrategias y negociados 
que se sustentan en relaciones de poder, autoridad y solidaridad. La 
violencia impartida por parte del personal del SPB tiene su faceta 
formal, aquella implementada para el control de la población 
penitenciaria a través de reglas previamente establecidas; y su faceta 
informal, arrebatos que los agentes penitenciarios cometen 
diariamente a través de mecanismos informales de control. Entre estos 





encontramos  las requisas2 desmedidas, los traslados constantes3, las 
agresiones físicas, los buzones, entre otros.  
El ejercicio de la violencia es parte del gobierno carcelario, que 
implica todas estas prácticas sumado a una serie de negociados entre 
servicio penitenciario y detenidos que se pone un juego permanente.  
Como muchos estudios han relevado4, el SPB ha encontrado una 
forma de resguardar su integridad y no poner en juego su trabajo a 
partir del ejercicio directo de esta violencia. Desde entonces, para 
ahorrarse tareas y administrar el control sobre la población detenida, 
se transmite a ciertos detenidos la gestión hacia adentro de un grupo 
determinado que le es conferido a su cargo para manejar y controlar. 
Los “elegidos” adquieren ese lugar distintivo gracias a alguna actitud 
para con el SPB, como puede ser la cercanía a través de información 
conferida. Esto no debe confundirse con el cese del ejercicio de la 
violencia penitencia, por el contrario, conviven ambas formas de 
regular la vida carcelaria permanentemente.  
 
Ellos te manejan todo, si salís, si comes, si trabajas, si 
estudias. Tiene el poder de extorsionarte, amenazarte, 
golpearte, y hacerte lo que quieran. Pero después no se 
plantan así nomás con cualquiera viste, porque no les 
conviene, les conviene que te mates con el de al lado y no 
quedan en el medio, pero también te muelen a golpes. 
(Hector, 2017) 
 
Todos estos elementos son fundamentales para comprender un 
espacio como la cárcel porque, como vemos, no sólo se pone en juego 
en la autoridad la administración de la violencia sino también el acceso 
a derechos y a todo tipo de recursos materiales o no materiales 
(Motto, 2015). La violencia en términos amplios tiene su lugar en la 
vida cotidiana de los detenidos donde psicológica y simbólicamente se 
                                                             
2 Practica de las autoridades para revisar a los detenidos de manera violenta y hacerse de sus 
bienes en caso de disponerlo. 
3 Traslado de un detenido de una unidad penitenciaria a otra, práctica común y arbitraria que 
se utiliza por el SPB como forma de castigo. 
4 Andersen, M. J.: “Estrategias penitenciarias de delegación de la violencia y tercerización del 
orden en el programa de gobierno intramuros”, en: “Castigar y gobernar. Hacia una sociología 
de la cárcel. La gobernabilidad penitenciaria bonaerense” (2014). 




esconde en las diferentes formas que toman castigo y se encarga de ir 
contra la integridad de los propios actores (Motto, 2015).  
Así, las relaciones hacia el interior de los pabellones se complejizan 
y los roles y las jerarquías se disputan permanentemente. “En el 
pabellón, manda el preso, de la reja hacia adentro, somos nosotros”, 
comenta Ezequiel, y agrega que esto no significa que el SPB se 
desentienda de los conflictos que allí se desenvuelven. Manejan, según 
describe Ezequiel, muchos de los berretines que los mismos pibes 
reproducen cotidianamente.  
 
 
Entre conflictos y ranchos 
 
Las relaciones son dinámicas, pero a la vez están estructuradas por 
códigos que operan en las acciones de los detenidos y que permiten 
posicionarse frente a los demás. Esto genera una imagen de sí mismo; 
no sólo importa lo que se hace sino cómo se hace y cómo se muestra 
eso frente al resto. En este sentido, vemos que la violencia no es la 
única estrategia de vinculación y de posicionamiento, a través del 
respeto y autoridad se generan maniobras de negociación, mediación y 
supervivencia.  Bancársela, hacerse respetar y tener aguante no es únicamente 
la puesta en juego del cuerpo a través de la violencia, sino también de 
una imagen construida que les permite a esa persona moverse 
determinada manera y por determinados espacios en relación a los 
otros.  
En la cárcel entonces conviven tanto peleas, que a su vez están 
estructuradas con diferentes códigos, con muchas otras formas de 
solidaridad cotidiana. El conflicto no funciona de manera irracional, es 
diferente según las cárceles y los pabellones, cómo menciona Ezequiel, 
hay que separar entre aquellos que respetan y que tienen códigos, y los 
atrevidos, esos que no les importa nada y agarran apuñaladas muy fácilmente. 
Hay a su vez diferentes categorías de pelea, que ponen en juego el 
respeto y el aguante a través de la violencia física y la disputa verbal. 
 
Si te quieren robar te tenés que hacer respetar. Te tenés que 
parar de mano por tus cosas. También puede ser que te 
falten el respeto verbalmente y ahí no queda otra que “tirarte 





un paso”, para hacerse respetar. Tirarte un paso significa 
pelear con faca también.  Tenés tres tipos de pelea: sin pan, 
legal y por la manta. En sin pan podría entrar tirarte un paso. 
Y por la manta es vale todo, es cuando salís del pabellón en 
una manta en vez de una camilla, al hospital o a la morgue. 
(Ezequiel, 2017) 
  
Si un pibe tiene problemas con uno de otro pabellón lo 
arreglan entre los líderes del pabellón, dicen “bueno ahí 
fulano va a la cancha que salte al patio el otro y peleen ahí 
pero que sea legal, que no salte nadie” “no listo de una” y 
fue. (Pablo, 2016) 
 
Cada pabellón tiene su política que es establecida y consensuada 
entre el líder del pabellón, el limpieza, con el resto de los pibes.  Por lo 
general se intenta resolver conflictos sin chanchadas, lo que implica una 
categoría moral, respetar códigos y normas de convivencia que existen 
y que regulan los vínculos entre detenidos.  Como mencionan, no será 
igual el respeto a esos códigos implícitos y explícitos en un pabellón de 
población de una cárcel con alta conflictividad que en otros más 
tranquilos.  
En consonancia con la construcción diaria del respeto para 
Bourgois (2010), en la cárcel se pueden ver las formas en que se pone 
en juego en prácticas y discursos de la cotidianeidad. Esta dimensión 
es fundamental para sobrevivir al encierro y gira en torno a códigos 
que permiten desenvolverse. Ese respeto se gana con una imagen, los 
actores muestran que se la bancan, donde la mirada de los demás tiene 
un rol central. Entonces, no son únicamente los aspectos físicos 
aquellos que son vistos y evaluados de un detenido, sino el aguante 
sostenido en diferentes actos (Garriga y Alabarces, 2009).  
 
Lo que los otros ven de vos ahí es lo que mostrás, no 
siempre mostrás todo lo que sos, porque tenés que 
sobrevivir ahí una banda de años, si mostrás todo te 
quedás sin nada (risas). (Pablo, 2016) 
 




Vemos que bancársela y hacerse respetar se vuelven medio para 
defenderse pero también para conseguir recursos tanto materiales 
como simbólicos, ya que allí están en juego bienes, accesos, carnets, 
roles y poder. En este sentido, como menciona Pablo, es cómo te mostrás 
frente al resto, que ayuda a mantener el respeto y el espacio personal. Se 
convierte así en una estrategia constante donde mostrarte como realmente 
sos puede traer consecuencias para la convivencia. Es un saber práctico, uno 
aprende en la cárcel que se muestra y qué no, agrega Pablo, sólo se ponen al 
descubierto algunos aspectos de la personalidad mientras que otros 
son ocultados como una forma de sobrevivir. La imagen construida 
está por detrás de todos los conflictos ya que muchas veces no 
importa el motivo que llevó a una pelea sino más bien pararse firme 
frente a los demás. Como menciona Héctor: 
 
A veces no quería pelear pero te vienen a bardear y estoy 
en cana, a donde voy a ir, si me quiero quedar acá por lo 
menos, en mi lugar con mis cosas, me la tengo que bancar. 
 
Sin embargo, existen otras lógicas también en los conflictos, porque 
hay amistades y alianzas donde los detenidos pelean por los demás.  
Saltar por el compañero, bancarlo, sin importar el motivo que lo llevó a la 
pelea. Ese compañerismo surge a partir de la organización cotidiana 
en la cárcel:  los ranchos, esa “familia, un grupo de 5, 6 pibes, a veces 
más (…) del mismo pabellón, que comen juntos, siempre cuidándose 
de los otros siempre haciendo todo juntos” (Pablo). Los ranchos toman 
en la vida cotidiana en la cárcel un valor fundamental, porque las 
lógicas individuales que se intentan potenciar a través del servicio 
penitenciario, son desafiadas por relaciones de solidaridad colectiva 
que se estructuran más allá del conflicto.  
En este sentido, hay una doble cara que motoriza estos vínculos 
intracarcelarios: la afectividad y la contención; y la escasez recursos, la 
necesidad de generar vías informales para obtener determinados 
bienes. A partir de diferentes lógicas de convivencia y respeto de 
aquellos códigos, se vive la solidaridad que permite compartir la 
comida, tomar mate, intercambiar cuentos sobre la familia, las noticias, 
jugar a las cartas, salir a la cancha y demás. Esos vínculos pueden 
implicar únicamente relaciones cordiales de convivencia como grandes 





amistades que trascienden la estancia en un penal. Muchas veces esos 
vínculos permiten a algunos detenidos acceder a bienes que de otra 
manera no tendría, a través del acceso que otros detenidos tienen a 
espacios del penal, o a bienes que trae la visita5,  entre otros.   
Las emociones también tienen un lugar central porque son materia 
de control de uno mismo, aquello que se muestra no es lo mismo que 
se siente, en consonancia con la construcción de la imagen.  No es una 
posibilidad en la cárcel mostrarse con debilidad porque, como hemos 
mencionado, hay que bancársela.  
 
Tuve mucho miedo, a la noche también tenía miedo 
siempre, miedo porque como me hice odiar mucho con el 
servicio, tenía miedo que me vengan a matar o que manden 
a uno para que me lastime durmiendo. (Pablo, 2016). 
 
Hay entonces una dimensión de esas emociones que si se comparte 
que tiene que ver con la familia, con las visitas, con las alegrías y las 
actividades a realizar. Pero hay otra que se refugia en los miedos y las 
tristezas, que se mantienen con resguardo; porque ese miedo 
permanente por el tipo de vida en la cárcel es imposible de mostrar: si 
te ven débil estás regalado (Héctor, 2016).  
 
Miedo de estar ahí, de estar solo, miedo de morir, de que 
me lastimen, a cualquiera, al servicio, a cualquiera que esté 
ahí, sí miedo, casi siempre. Pero al miedo le tenés que ganar, 
si querés tener tus cosas, si querés sobrevivir. (Héctor, 2017) 
 
La astucia, la humildad y el respeto, eso se necesita para 
poder sobrevivir. Parece que nada que ver pero van de la 
mano porque uno aprende a manejarse. (Ezequiel, 2016) 
  
Al miedo hay que vencerlo doblegándolo con valentía, que se 
diluyen confluyendo en el uso de la fuerza y la violencia para controlar 
el temor. Mostrar los miedos es mostrar debilidad, y por lo tanto es no 
                                                             
5 Posibilidad que tienen algunos detenidos de que una vez cada un tiempo determinado, por 
un rato estipulado, familiares y amigos/as vayan a compartir un rato en el espacio 
correspondiente a ese encuentro. 




saber cómo manejarse en la cárcel. No hay lugar para la fragilidad 
porque, como dice Claudio, es raro ver a un pibe llorar, es como un síntoma 
de uh, este no es para acá. Llorar es ponerse en desventaja; el cuerpo, a 
través del llanto, expresa la tristeza, el miedo, la incertidumbre, todos 
atributos que no son más que la evidencia de esa fragilidad.  
Ahora bien, la construcción de esa imagen permite 
excepcionalidades, permite que en determinadas circunstancias las 
emociones puedan aflorar sin tener consecuencias al respecto. La 
confianza construida con ranchos y amigos, con ñieris en los pabellones, 
da lugar a ciertas grietas.   
 
Y si tenía muchas ganas de llorar sí. Muchas veces lloré 
delante de los pibes. Cuando fallecieron mis viejos por 
ejemplo estuve llorando como 3 días y no me importaba si 
mostraba debilidad o no, (…) y ellos entendieron, nadie me 
dijo “ah, este gil” por eso. (Pablo, 2016) 
 
Las masculinidades en la cárcel tienen un papel central para un 
varón detenido, porque en muchas ocasiones le permiten afirmar 
atributos y prácticas que funcionan como herramienta de 
desenvolvimiento cotidiano, que en este contexto implican recursos, 
movimientos y poder están en permanente disputa.  Así, vemos que la 
virilidad es la puesta en práctica de esa masculinidad en el momento en 
que hay que hacerlo, es mostrar la fortaleza en el día a día. Por ello, en 
situaciones límites como puede ser la pérdida de un familiar, esos 
estándares parecen flexibilizarse.  
 
Con tu ñieri te podés quebrar, tampoco un llorón todos los 
días pero no tenés momento de estar solo. (Ezequiel, 2016) 
  
La intimidad en la cárcel está permanentemente restringida por la 
presencia de compañeros de celda, de pabellones, agentes del servicio 
penitenciario y demás. Es a partir de esto que se desprenden algunos 
permitidos, algunas instancias en las cuales esas emociones se convierten 
en posibilidad. Hay determinados momentos que están legitimados 
para llorar y entristecerse; dependiendo el contexto, el pabellón, la 









El cuerpo: violencias y resistencias 
 
El cuerpo habla a través de sus marcas, el cuerpo habla en su 
propio lenguaje; tatuajes y cicatrices que cuentan historias, vidas y 
violencias. En los cuerpos las marcas de los conflictos, de las peleas, 
del Estado, del trabajo no pago, del trabajo en malas condiciones. 
“¿Qué puede un cuerpo?” titula César González a su película, después 
de pasar años en contexto de encierro y narrando historias de jóvenes 
de sectores populares. Y la pregunta ahora es, ¿qué dicen esos 
cuerpos?  
  
Cuando la peleas todos los días, solo por estar en cana, 
cuando tenés que tratar de conseguirte un plato de comida 
cada día, siempre con golpes por algo que hiciste mal, 
dejaste de hacer, o porque sí, tantas cosas nos pasan acá 
adentro (…) nos terminamos dando cuenta que el enemigo 
es otro. (José, 2017) 
  
El hambre, las peleas, el malestar, las enfermedades curables mal 
atendidas: el cuerpo atravesado por el castigo. Los suplicios aparecen 
como la aplicación de las penas en tiempos pasados, vemos que en la 
cárcel se castiga de forma directa al cuerpo, a pesar de convivir con un 
castigo más transversal y simbólico. Pero, por otra parte, el cuerpo es 
activo en la vida en la cárcel porque distribuye poder, porque se pone 
en juego a través de la violencia, de la resistencia y del movimiento.  
Para comprender la complejidad de los cuerpos, debemos abordar 
las múltiples dimensiones que los atraviesan. Kimmel (1997) 
Manifiesta que la virilidad no es un componente biológico atemporal y 
estático sino más bien un elemento que se construye social e 
históricamente. Entonces tiene significados específicos para los 
distintos momentos históricos en las diferentes personas. A partir de 
ello que cobra una importancia fundamental en el efecto que la cultura 
tiene sobre los cuerpos. 




El cuerpo es primordial para comprender el ejercicio de la violencia, 
pero además para entender los efectos de la misma. El cuerpo 
distribuye poder no sólo para defenderse sino a partir de la capacidad 
de agredir, de ejercer fuerza física como recurso de poder (Foucault, 
2000). El género es otro elemento que injiere en los cuerpos y que 
influye en las formas en que los atraviesa el castigo. Genera, además, 
una desigual distribución de roles con lugares de privilegios, recursos y 
características diferentes, en términos materiales o simbólicos. Las 
llegadas al penal, las peleas posteriores, discusiones y agresiones 
verbales, la reacción luego de berretines que despliegan la fuerza física; 
son formas de afirmar en prácticas concretas las masculinidades. La 
disputa homosocial del poder (Kimmel, 1994), consiste entonces en la 
forma en que esa dominación, sus atributos y características cobran 
valor en la pelea por los espacios, el honor y las jerarquías entre 
varones detenidos. Hablamos entonces de una aprobación homosocial 
de la masculinidad, donde las acciones de varones se estructuran por el 
miedo a ser dominados o ultrajados por otros más fuertes con 
“características masculinas más acentuadas”. 
Gran parte de los varones de sectores populares, que en este caso 
se encuentran en la cárcel, conciben a su propio cuerpo como una 
herramienta de resistencia, como aquel que soporta el dolor producto 
de prácticas violentas (Garriga Zucal, 2005). Esa resistencia a través 
del cuerpo, es la expresión viva del aguante. Michael S. Kimmel explica, 
en este sentido, cómo la búsqueda del varón individual de 
comportarse de manera tal que se muestre fuerte, resistente y sin 
debilidad emocional, es para demostrar su virilidad. La misma se mide 
también frente a otros varones, que juzgan, que aprueban o 
desaprueban y que buscan reconocimiento también. 
 
Si te lastiman o si te pasa algo, si te duele la pierna ponele, o 
si estás re enfermo, son todas cosas que viste el dolor no lo 
mostrás así como si nada porque ahí también te regalas. 
(Héctor, 2017) 
  
El cansancio, el dolor y el sufrimiento corporal tienen que ser 
ocultados bajo la fortaleza; es necesario mostrar la entereza de poder 
resistir, de bancarse la que venga. El cuerpo es un terreno de disputa por 





el espacio que ocupa, por la forma en que el castigo lo atraviesa. 
Existen estrategias alternativas a la de la fuerza física para mostrar 
virilidad o para generar aguante. En las peleas incluso, la fuerza, la 
musculación, a veces no aparece como la única herramienta necesaria. 
  
Como te dije antes, se necesita astucia, coordinación, 
resistencia. Tenés que poder manejar los pies, para ir para 
adelante, para atrás, para el costado, esquivar y atacar. Si es 
con faca ponele es más habilidad que fuerza. Hay de todo. 
(…) y valentía, astucia, mucho aguante de bancarte horas y 
horas de pelea, el que se cansa se regala. (Ezequiel, 2016) 
  
Los cuerpos que se imponen, que se envidian, los cuerpos 
privilegiados, son aquellos que muestran las marcas de la cárcel y de la 
calle, las marcas del combate. El ejercicio, la musculación, el estado 
físico, los tatuajes tumberos y las cicatrices son la cara visible de esa 
masculinidad. Como Garriga Zucal (2010) analiza en su trabajo sobre 
hinchas de fútbol, esas cicatrices son las que dan veracidad a los 
relatos, son ellas las que exhiben frente a los demás todo aquello que 
no se puede ver, las peleas y las historias pasadas. Son marcas de 
orgullo que, de una u otra manera, afirman esa virilidad. 
 
¿Ves esto? ¿viste el jefe de colegio de acá? Bueno esto me lo 
hizo él, todavía puedo hacer sonar los huesos de la 
mandíbula porque me la reconstruyeron como el orto, pero 
de que le pegué un par de piñas no quedan dudas. (Jorge, 
2016) 
  
Jorge pone en juego la necesidad de mostrar la masculinidad no 
sólo a partir de peleas o conflictos sino también en el resultado de 
esos actos. Las marcas son la prueba del aguante, son los efectos de 
hacerse respetar y de pararse como hombre frente a otros. Como en el caso 
de los hinchas de fútbol de Garriga Zucal, representa un trofeo de 
pelea, sean provocadas por el SPB u otros detenidos.  
La cicatriz en la mandíbula que presenta Jorge desde aquel 
encuentro con el jefe del colegio, le permite recordarle a su propio 
autor y a otros detenidos que está dispuesto a pelear. Es, como dicen, 




un trofeo de guerra, que sirve en definitiva para pararse frente a otros 
y para construir su propia imagen dentro del penal. Jorge mide 
aproximadamente dos metros, con espalda grande y muy robusto, 
siempre aparece con el mismo camperón que, incluso a él, pareciera 
quedarle grande; su llegada siempre se hace notar. Sin embargo, en la 
cotidianeidad de trabajo en las aulas6, la sensibilidad y la ternura 
afloran para mostrar una faceta que nunca dejaría ver en otro espacio 
de la cárcel. En una ocasión emotiva, algunas lágrimas caían por sus 
ojos y Jorge se apresuró: no lo comenten, por favor, que acá no da.  
La inmovilización es, por sí mismo un elemento de dominación de 
las personas detenidas, porque el control de los movimientos, de los 
espacios permitidos y de los tiempos cotidianos, son diferentes 
estrategias donde el castigo infiere en el cuerpo intentando amoldar en 
prácticas esperadas, en coartar capacidades corporales y en estancar la 
productividad—no en sentido económico—de los mismos.   
En esa tensión se encuentran los cuerpos de los detenidos: entre su 
inmovilidad y su uso violento. Pero el cuerpo es resignificado, 
finalmente, como una herramienta de resistencia, como una grieta para 
sentir y para vivir en la cárcel, porque el cuerpo es el portador de las 
emociones, de la adrenalina, del deporte, del ejercicio, de las peleas, de 
las denuncias, del trabajo, de los abrazos en las visitas. El cuerpo es el 
portador de una imagen que se construye para relacionarse y 
sobrevivir. Es entonces el cuerpo de un detenido el portador de una 
imagen construida para vincularse a la vez que el medio para vivir y 
sentir en la cárcel.  
Ahora bien, no son solo las marcas aquellas que dejan ver estas 
características, sino también el uso que se hace del cuerpo. A partir de 
esto vemos que en muchas instancias colectivas se ponen en juego 
herramientas diferentes para inclinar la balanza en las discusiones. 
Estas pueden ser el uso de tonos de voz fuertes para imponer 
posturas, avasallamiento sobre el cuerpo del otro, apropiación del 
espacio personal de los demás que tienen menos poder hacia el 
interior de esa Unidad, uso de berretines para descalificar a los demás, 
gestos y maniobras imponerse sobre los otros descalificando y 
                                                             
6 Ya que Jorge es estudiante primario, va a la escuela cotidianamente; y además asiste a 
talleres de Atrapamuros, organización popular en cárceles que interviene desde la Extensión 
Universitaria.  





desautorizando a otras voces. La comunicación corporal es entonces 
una actitud que se pone en juego y genera una disputa, pero también 
muestra lo que uno es o cómo actúa. 
   
Por eso cuando salís a cancha te rompe todo, corres, te 
movés, transpiras, es una sensación en el cuerpo que no sé 
cómo explicártelo. (Ezequiel, 2016) 
  
Se filtran, sin embargo, las resistencias; no sólo en relación al uso 
del cuerpo para la defensa física, sino también avanzar con el cuerpo. 
Un ejemplo significativo de la resistencia corporal pueden ser las 
huelgas de hambre de las cárceles de la provincia de Buenos Aires, 
como el caso de la masiva organización del 2016 frente a la reforma de 
la Ley de Ejecución Penal (24.660). Para comprender por qué la 
huelga de hambre es una estrategia posible y recurrente en las cárceles 
de nuestro país, es necesario comprender la relación entre el encierro, 
los derechos y los cuerpos. En contexto de encierro muchos derechos 
son vulnerados cotidianamente, los mecanismos de reclamo 
silenciados y olvidados. Es así que el cuerpo se convierte en la única 
herramienta posible para denunciar, para reclamar y para transformar. 
 
Si vos me preguntas para qué me sirve mi cuerpo y bueno 
yo te digo que es lo único que me queda viste, para bancar 
ahí adentro, para vivir. (Hector, 2017) 
 
El cuerpo es la más importante herramienta de lucha de quienes 
transitan el encierro, para cambiar algo, para ser escuchados y para 
hacer un reclamo. Cuando los escritos judiciales no son escuchados, 
los llamados a los juzgados no son atendidos, cuando los detenidos 
llevan adelante huelgas de hambre, cuando se defienden del servicio 
penitenciario, de otros detenidos, cuando hay que trabajar en pésimas 
condiciones para completar un puntaje en la conducta por la 
progresividad de la pena: así el cuerpo se convierte en resistencia.  
Lastimar o lastimarse para conseguir algo, hacer un motín o pasar días 
sin comer no son más que forma de utilizar el cuerpo para resistir. A 
partir de la noción de cuerpos legítimos (Sirimarco, 2011), ponemos al 
descubierto que estos están atravesados por mandatos institucionales, 




que influyen en su desenvolvimiento y generan efectos performativos 
en las prácticas de aquellas personas. Hay un uso carcelario del cuerpo 
tanto por el lugar que este ocupa en el castigo—el de inmovilizar y 
regular—como por el lugar que los detenidos le dan en la resistencia. 
A partir de esto, podemos concluir que, los usos y significados 
corporales varían en la cárcel a partir de las situaciones y que, a 
primera vista, podríamos pensar que la inmovilidad por la privación de 
la libertad y la violencia física son las únicas dimensiones que los 
atraviesan. Sin embargo, como pudimos ver, hay aspectos 
fundamentales a tener en cuenta, porque los cuerpos son habitados 
por las emociones y las sensibilidades, son portadores de resistencia a 
través de diferentes estrategias, son canalizadores de sensaciones a 
través del deporte y la adrenalina. Los cuerpos carcelarios son los 
cuerpos marcados y atravesados por la violencia pero son, también, la 





¿Cómo se ponen en juego las masculinidades en la cárcel en 
relación con el cuidado de uno mismo? ¿es esto una contradicción? 
¿cuál es la relación entre esas cicatrices, esas marcas con una estética 
del cuidado? ¿y los tatuajes tumberos? La estética y el cuidado son 
valores fundamentales en la imagen que cada uno construye de sí 
mismo. Hay, por lo tanto, reglas a seguir y cuestiones a respetar para 
entrar en los diferentes parámetros establecidos. Hay modas, hay 
vestimentas, hay peinados, cortes y accesorios. Los parámetros 
corporales y estéticos abren debate entonces de estas múltiples 
masculinidades imperantes y circulantes en las cárceles. 
Los equipos deportivos y las buenas zapatillas son el estilo 
cotidiano, aunque varían sus usos según a edad, el pabellón, las 
actividades y la proveniencia de clase. En este sentido, si bien la ropa 
deportiva es lo “común”, es necesario distinguir según su prolijidad, 
porque estar prolijo es una categoría fundamental cuando estudias, 
cuando vas a la escuela, cuando hay un evento y demás. Sin embargo, 
en muchas de esas ocasiones, los jeans y las remeras más arregladas 
pueden ser vistas sobre todo en los más jóvenes.  






Hay que distinguir entre un buen conjunto o unas buenas 
zapas, no es que por tener ropa deportiva es igual. Una 
camiseta de fútbol lo mismo, se ve si está cheta o no, los 
colores, la calidad. (Tomás, 2017). 
 
La imagen se construye a partir de distintos elementos estéticos. Las 
cejas bien depiladas, prolijas y alineadas; algo que rompe con el sentido 
común de las masculinidades pero que, en la cárcel, es fundamental 
para configurar el perfil adecuado. El pelo, como afuera de la cárcel, 
sigue las modas en sus usos y sus cortes. El pelo rapado en los 
costados, con un largo mayor en la parte de arriba de la cabeza, 
algunos intervenidos con diseños realizados con la máquina de rapar. 
Estar limpio y sin olor, mostrar que uno no está dejado, que se 
preocupa por la limpieza corporal y el cuidado de uno mismo.  Todos 
estos elementos son constitutivos de las masculinidades en la cárcel.  
Siguiendo por este camino, no es contradictorio sino 
complementario del ejercicio, de la musculatura y la fortaleza. Esos 
también son parámetros de la masculinidad circulante. Sin embargo, 
no todos los detenidos presentan esas características, por contextura 
física, por posibilidad de acceder a alimentos, por desinterés y demás. 
Entonces, estas cualidades corporales que van adquiriendo las 
masculinidades en la cárcel son dinámicas y variantes, son tensadas 
por las diferentes realidad y generaciones.  
  
Cuando empecé a estudiar me empecé a poner 
pantaloncito, remerita, unas Converse, viste, más prolijo, 
porque era como que me quería acercar a la facultad, me 
quería sentir parte de eso otro y no quería estar en la 
tumbeada, buscaba lo más posible para salirme de eso, no 
es que hay una identidad tumbera y chau te queda, no, vos 
querés correrte de eso, más cuando podés salir a rendir o a 
cursar. (Pablo, 2016) 
  
Conviven, como vemos, distintas masculinidades que se expresan 
en el cuerpo, no sólo porque hay diferentes personas que realizan 
distintas actividades, sino que los mismos detenidos atraviesan por 




instancias que influyen en sus formas de atravesar el encierro. 
Pareciera existir una masculinidad más tumbera y otra que se relaciona y 
se desliza hacia la universidad, aunque en muchos casos esta última 
también es representada por los más jóvenes, facheros, no en un sentido 
despectivo sobre la sexualidad, como veremos que sucede en otras 
circunstancias. A partir de que empieza a usar pantaloncito, remerita y 
Converse, Pablo distingue un cambio en su forma de pararse frente al 
resto y de autopercibirse. En ese pantaloncito hay una apuesta por una 
masculinidad alternativa que está en consonancia con aquella que se 
relaciona con hacerse respetar desde la prolijidad. Entonces, el hecho 
de estudiar, de ponerse un jean, de depilarse las cejas, no corre lo 
tumbero de eje, no saca a la persona del contexto carcelario, sino más 
bien construye otros sentidos estéticos y usos corporales de atravesar 
el encierro que, de ninguna manera, dejan de convivir incluso en una 
misma persona con conflictos, violencias, berretines, ropa deportiva y 
demás.  
Los tatuajes tumberos, son una marca para toda la vida que expresa 
los más profundos sentimientos, los deseos y las pasiones. Son tumberos porque 
expresan algo de la cárcel, no solo en lo que dicen sino también en su 
trazo, en los lugares que se realizan, en las letras que se usan. En este 
sentido, esos tatuajes pueden ser similares a otros que se realizan 
estando en libertad. En muchos casos, los nombres de los hijos/as, de 
las parejas, de la familia en sentido amplio, decoran los cuerpos con 
tintas negras bien definidas.  
En el brazo de Héctor aparece un muchacho, dibujado como una 
caricatura, vestido con un equipo deportivo, una gorra puesta hacia 
atrás y un arma sostenida con ambas manos, apuntando. En la mano 
que se deja ver en el tatuaje, el muchacho tiene tatuada una letra china, 
que no se distingue. Héctor tiene una en esa misma mano, pero no 
admite, a pesar de ello, que sea un autoretrato.  
   
Iba a tatuarme del otro lado un policía muerto, pero no me 
animé, porque estaba en cana y eso podría significarme 
muchos problemas con la cana ahí. (Héctor, 2016) 
 
Ezequiel se tatuó en el brazo un espiral lleno de estrellas, se lo hizo 
un compañero del pabellón que sabe dibujar muy bien. Me encanta, me 





quiero completar el brazo. A la espiral le fue agregando cada vez más 
estrellas, y por momentos un poco de color. Julio tiene tatuado en el 
pecho el nombre de sus padres, Juan el de sus hijos/as. Jorge tiene un 
rosario en el torso, justo por debajo del brazo, aunque como dicen, ya 
no creo en nada, porque si no estas injusticias no me pasarían así. En el verano 
los brazos se ven al descubierto y dejan apreciar diseños enteros que 
cubren desde el hombro hasta las muñecas. Los dedos de las manos 
tienen, en muchas ocasiones, anillos y siglas tatuadas por todas partes. 
Una estrella rodeada de nubes que giran por la pantorrilla de Carlos y 
que, al darse vuelta, nos invitan a ver un sol. Es que, después de todo, va a 
salir el sol, de esta mierda, digo. “Mi amor eterno”, luce el torso de José, 
justo a la altura del pecho, rodeada de una decoración que hace de 
marco a las letras manuscritas.  
 
Por debajo de la oreja, algo pequeño, una letra. Los brazos, 
todos cubiertos de tinta, dibujos o nombres en el antebrazo. 
En el pecho, van más nombres también. Los escudos de 
futbol, a la espalda. Eso es lo típico. Los tatuajes son, un 
poco para ganarle al aburrimiento, y otro poco una forma 
de expresarnos. Me tatúo a mi vieja en el pecho porque la 
amo, que se yo. (Juan, 2017)  
 
Frases de canciones, diseños, dibujos, estrellas, nombres de familia, 
frases de amor. Los más jóvenes mantienen una estética, la de las 
cursivas, mientras que otros detenidos más viejos tienen anillos, 
rosarios, cruces y diseños más toscos. Los más jóvenes, de entre 18 y 30 
años, decoran sus rostros y orejas con peircing también, debajo del 
labio y en la ceja son los más comunes.  
 
A nosotros nos importa cómo nos vemos, además te sacas 
fotos, que te sirven para que después te vengan a ver, hay 
que tirar facha. No es solo algo para acá dentro porque 
ahora hay pibas que les gustas y vienen a la visita. (Juan, 
2017) 
 
La construcción de la imagen que parecía sustentarse únicamente en 
la fuerza física, en bancarsela y pararse fuerte, musculoso y capaz de 




ejercer violencia si es necesario, se ve complementada con una 
preocupación estética diferente. Ambas dimensiones conviven sobre 
todo en los más jóvenes, que están activos en ambas facetas de la 
cárcel. No significa esto que en los más grandes esto no opere de tal 
manera, sino que, por lo menos a primera vista, tiene otra relevancia. 
 
 
Era puto y lo fletamos 
 
Como vinos alrededor de la construcción de la imagen, la existencia 
de las visitas íntimas transformó de muchas maneras el 
desenvolvimiento de los detenidos y los vínculos entre ellos (Oleastro, 
2017).  La importancia de la imagen la estética corporal pensando en la 
posibilidad de seducir y de encontrarse sexualmente con personas que 
están fuera de la cárcel, es una dimensión a tener en cuenta para 
comprender la vida cotidiana carcelaria a partir de la existencia de 
estas visitas.  
Esta visita implica una extensión de la visita tradicional con el 
derecho a mantener contacto con familiares amigos allegados a partir 
de la posibilidad de tener acceso a un encuentro en condiciones de 
privacidad e intimidad que posibilitan relaciones sexuales. En este 
sentido, pueden darse entre internos e internas de diferentes penales o 
entre ellos y personas que se encuentran en libertad. Estas visitas 
íntimas están reguladas por la Ley de ejecución penal de la provincia de 
Buenos Aires (12.256) que se adecua a la Ley Nacional de ejecución 
penal (24.660).  
Con la visita íntima instaurada de manera cotidiana en todos los 
penales de la provincia de Buenos Aires, los vínculos de poder se 
reestructuran hacia el interior de la cárcel de varones. Los parámetros 
sobre los cuales descansaba el poder de los viejos presos que manejaban 
los penales, ahora son organizados de otra manera. Aquella posibilidad 
de ejercer control y autoridad sobre el resto a través de la imposición 
física y sexual pierde su lugar. La regulación del gobierno de la cárcel 
se distribuye en nuevos formatos, como hemos visto en capítulos 
anteriores y en varios trabajos que abordan la gobernabilidad 
carcelaria.  





Dicho esto, entramos en la discusión sobre la homosexualidad en la 
cárcel de varones. Este tema no es bajo ningún punto de vista de 
mucha comodidad para conversar y trabajar con los propios 
detenidos. La sexualidad en la cárcel parece estar en muchas ocasiones 
ligada al rol social de la masculinidad y la feminidad. Entonces, 
aquellos varones qué son etiquetados como putos, o que se auto-
perciben homosexuales, deben realizar a partir de ello todas las tareas 
que socialmente son conferidas a las mujeres: cocinar, lavar, limpiar. 
En algunos penales incluso existe una división informal en la cual 
todos ellos son trasladados a un pabellón específico.  
 
Por algo tienen pabellones propios, porque acá es mejor 
que estén separados, y que se yo los discriminen pero así, 
porque si les sacan la ficha y los tienen de mula, los hacen 
cocinar, lavar, de acá para allá, por eso te digo que es mejor. 
Cuando salta la ficha de que uno es puto, raja de acá viste, 
con suerte que no lo rajan por las malas, pero es así, yo creo 
que afuera también pasa. (Ezequiel, 2016)  
 
Ahora bien, a pesar de esto que narra Ezequiel, hay otros casos en 
los cuales un chico puede ser considerado poco varonil, facherito, por 
cuidar la imagen, cortarse el pelo, la barba, no tener mucho pelo en el 
cuerpo y otras cosas que aparecen en la forma en que se desenvuelven, 
aunque no sean homosexuales. En este sentido se pone en tensión 
con aquella idea de la imagen, “tenés que ser así rústico viste, no 
mostrar debilidad, muy varonil tenés que ser” (Pablo). Vemos que la 
línea que divide la preocupación de los jóvenes por la vestimenta con 
esta categoría que pone en juego la sexualidad es muy fina, y que 
aquellas preocupaciones que veíamos en el capítulo anterior, alrededor 
de la estética y el cuidado, tienen que estar en equilibrio con las 
masculinidades tumberas.  
Todas estas cuestiones también se vieron complejizados a partir de 
la visita íntima, ya que antes de que existiera la posibilidad de 
encontrarse con mujeres, que un detenido abusara de otro no era, 
necesariamente, un acto que implicara la homosexualidad, sino más 
bien un ejercicio del poder. Allí, mirar o no mirar era un dilema 
cotidiano, porque, como dice Pablo, por momentos se encontraba 




mirando a varones que presentaban características femeninas más 
acentuadas.  
 
No es que te atrae un pibe, pero cuando hay uno que es 
como afeminado viste yo decía viste no, no voy a mirar, 
pero mirá vos este. (Pablo, 2016) 
  
Los estándares del gusto y el deseo, que inicialmente aparecían de 
forma rígida, cobran aquí otros sentidos. La flexibilidad ante una 
situación de privación de la libertad que no permitía acceder a 
relaciones sexuales con gente que estuviese fuera de la cárcel ponía, en 
el pasado, algunos grises sobre la mesa. Mirar al otro es un signo de 
deseo pero no de homosexualidad y suele ser reprimido lo más rápido 
posible.  
Es allí que la visita íntima transforma y reestructura estos vínculos. 
La homosexualidad empieza a ser desplazada, incluso excluyendo en 
pabellones específicos a quienes entran en esa categoría pero además, 
las violaciones y los abusos descienden considerablemente, porque 
dejan de ser una práctica cotidiana de ejercicio de poder. El conjunto 
de los detenidos, o la mayoría de ellos, acceden a relaciones sexuales 
en lapsos de tiempo relativamente cortos. 
 
¿Viste el pelado? El que me hizo el tatuaje y dibujaba un par 
de cosa. Bueno ese era puto y lo fletamos del pabellón. 
(Ezequiel, 2016) 
 
Según los relatos de los detenidos, esos contactos sexuales entre 
varones, que ni siquiera las conceptualizan como relaciones sexuales, 
tenían que ver con una situación límite, de vivir en la cárcel y también 
con la imposición de poder. No existe, como en el caso de las cárceles 
de mujeres, una identificación homosexual. Sin embargo, en el caso de 
los varones aparece más restringido y vetado, si miran o piensan en 
otro varón es mejor esconderlo, taparlo, porque ser vistos puede traer 
muchas consecuencias en la construcción de aquella imagen de 
respeto. No suelen convivir en parejas como lo hacen las mujeres 
detenidas (Ojeda, 2013). 
 





Por ahí no sabés qué pasa después en una celda, porque se 
cierra la puerta y fue. Pero en definitiva es mejor no saberlo, 
porque lo que se sabe ahí es poder de los demás, donde se 
sabe algo así rajas. Y lamentablemente ahí no cabe ser piola 
y decir “bueno che que le guste lo que quiera”, no funciona 
de esa manera. (Hector, 2017) 
 
La homosexualidad en la cárcel entonces, se vio atravesada por la 
aparición de la visita íntima que, de alguna manera, la desplazó al plano 
de lo invisible. En este sentido, los roles sociales de lo masculino y lo 
femenino operan con fuerza para estructurar los vínculos con aquellos 
que son etiquetados como putos. No parece haber lugar para quejas, 
para complejizar en la autopercepción o para buscar otras formas de 
vincularse. La sexualidad es vivida por los detenidos a través de los 






La cárcel es entonces un espacio donde confluyen continuidades de 
la vida en la calle y especificidades del encierro. Quienes la transitan, 
ponen a disposición sus cuerpos y sus subjetividades en un contexto 
hostil con privación, en la práctica, de muchos derechos. Son aquellos 
varones de sectores populares quienes han atravesado a lo largo de sus 
vidas distintos encuentros con las violencias de todo tipo, y no sólo en 
términos físicos. 
En la cárcel, el SPB y el gobierno de la cárcel a través de la 
delegación del control de los pabellones en algunos detenidos cobran 
un lugar fundamental. La vida en la cárcel es la permanente 
negociación y puesta en marcha de estrategias de supervivencia. Para 
conseguir bienes y alimentos, para defenderse en una pelea, para 
resguardar los objetos y el espacio personal.  
Pero el cuerpo toma valor en múltiples dimensiones, porque no 
sólo es receptos de las violencias y el encierro, no solo se lo inmoviliza 
                                                             
7 Palia significa huérfano de familia, que nadie te va a ver y visitar.  




o se lo agrede. En el cuerpo conviven entonces las penurias y las 
resistencias, porque es motor de movimiento. Habitado por 
emociones, sensaciones y deseos, el cuerpo se mueve para resistir y 
organizarse. Los cuerpos también se encuentran en la cárcel; los 
ranchos, los ñieris, los amigos.  
En la construcción de la imagen que permite a un detenido moverse 
operan entonces la violencia, la puesta en juego de la fuerza física, con 
la estética, con la capacidad de mostrarse fuerte, musculoso, ejercitado, 
bancársela. Las cicatrices y las marcas en el cuerpo son el trofeo de lo 
vivido, son la prueba del triunfo, la muestra del respeto que cada uno se 
merece. 
Pero también una imagen que debe ser limpia, prolija. La ropa, los 
arreglos en la cara, los tatuajes, son los detalles que hacen y construyen 
el vivir en la cárcel. Esa imagen que entra en tensión con la sexualidad 
y debe, por lo tanto, mostrar su virilidad a partir de otras estrategias de 
aguante. Porque sino, si uno se queda en lo afeminado, corre el riesgo de 
ser conceptualizado como puto, y por ende desplazado.  
Los vínculos sexuales se han transformado en la cárcel de varones 
desde la aparición de la visita íntima, la cual modificó las relaciones de 
poder y autoridad en las cárceles de la provincia de Buenos Aires y, 
por lo tanto, reorientado las posibilidades de los contactos sexuales 
entre detenidos. Ahora, el acceso a esta visita es cotidiano y 
naturalizado, es una prueba de la heterosexualidad. Es a partir de ella 
que las redes sociales, la imagen estética y las fotos que circulan son 
fundamentales para conseguir que siempre haya alguna chica que 
quiera visitarte. Así, la sexualidad en la cárcel está atravesada por las 
reglamentaciones y leyes que regulan la participación de personas que 
están fuera del penal, así como los roles de mujeres y varones 
transpolados a las “tareas” que de ellos supuestamente se desprenden: 
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